Las nubes lo envuelven todo en Mawsynram, un remoto pueblo en el estado de Meghalaya, en el noreste de la India. Con una media de más de 11.800 milímetros de precipitaciones al año —frente a los 450 milímetros anuales de Madrid o los 720 de Ciudad de México—, la pequeña localidad figura en el Libro Guinness de los Récords como el lugar más lluvioso del planeta.

En los meses de monzón, de junio a octubre, este rincón cercano a la frontera bangladeshí vive bajo una permanente capa de humedad. Lo más probable es que ahora mismo esté lloviendo. El clima ha esculpido un paisaje de cañones y colinas exuberantes, regados la mitad del año por ríos caudalosos y cascadas imponentes que desembocan en la llanura del vecino Bangladesh. Pero para sus habitantes también significa lidiar con inconvenientes cotidianos desconocidos en otros lugares del planeta. Los vecinos de…